Студия «Мосфильм», 1961 год. Виктор Хрусталев - молодой, талантливый оператор. Однажды он выпивал со своим другом-сценаристом Костиком в общаге ВГИКа. И нужно же было такому случиться, Костя выпал из окна и погиб. После его смерти он обнаруживает сценарий, который не был в свое время утвержден, и понимает, что это совершенно чумовая вещь. Он мечтает снять по этому сценарию фильм. На похоронах он встречается с режиссером Егором Мячиным. И вскоре им подвернулась возможность вместе поучаствовать...

Давно женатый сдержанный умник Костя и молодой раскованный шутник Саня обожают вести философские и ироничные разговоры о женщинах. В Питере друзья знакомятся сначала с эксцентричной тусовщицей Ирой, а позже — с загадочной виолончелисткой Настей. Две эти встречи делят жизни Кости и Сани надвое....